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Ispita

Nu s-a putut abtine, a venit imbracatd in rochie de
matase verde, mulata, cu tocuri 1nalte, iar peste par si-a
legat o esarfa rosu-aprins. Se apropie cu pasi mici si
capul in pamant.

Desface palmele, le pune pe coapse si, cu doud
miscari din solduri, 1si ridica putin poalele. Se pune in
genunchi Tnaintea mea. Am fdlcile inclestate, nu ma
asteptam la asta. Trebuie sd-mi pastrez cumpatul, sunt
obligat s-o ascult. Mult timp nu zice nimic, string buzele
mai tare, n-am de gand sa incep eu.

Sopteste ceva, ma aplec, sezutul de lemn scartiie,
ecoul zgarie linistea.

— lani, gata, a trecut atata timp, inceteaza cu mas-
carada!

Inspir adanc, mirosul de Gucci Rush 1l acopera pe
cel de earbutie ‘ars si rdsind.

Ah, parfumul asta pe care eu l-am descoperit, pe
care eu i l-am diruit. Inchid pleoapele, imi amintesc
cum md ametea cand i-1 inspiram de pe ceafd, de pe
sani, de pe pantec. Scutur capul.

— S-a terminat, lani, am divortat, Sebastian a plecat,
s-a mutat in State, suntem liberi, in sfarsit putem fi
impreuna.
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— Nu, nu putem.

Ma apuca de gamba si-si lipeste obrazul de rotula.
Materialul pantalonilor se umezeste.

— Intelege ci te-am ijubit, te iubesc, doar pe tine.

Am un nod in gat. O apuc de barbie si-i ridic fata
spre a mea. E palidd, dar nu atat de palidd cum a fost
a lui Sebi cand ne-a surprins. Goi si veseli. $i acum ma
doare dispretul din privirea lui, si acum ma doare ca
nu m-a macinat in pumni. N-as fi ripostat, un gunoi ca
mine n-avea dreptul nici macar sa miste bratele sa se
apere. Nefericitul a-nceput si vomite. O singurd data il
mai vazusem vomitind, cind ne-am imbdtat prima oara,
Intr-a zecea.

Ma uit In ochii ei pand-mi viad imaginea rasturnata
pe retind. Mi-e fricd de ea, de mine, mad incrunt:

— Aia n-a fost iubire.

— A fost mai mult. Ce duci tu aici nu-i viatd, e fugi.
Nonsens. Locul tdu e langd mine.

— Locul meu e foarte departe de tine.

Suiera doud silabe, are o samintd de nervi, de nerib-
dare in voce:

— Ia-nis!

— Niciun Ianis, ma cheama Inochentie.

Imi indrept spatele, afurisita de strani se vaieti.

— Domnul si Dumnezeul nostru lisus Hristos, cu
harul si cu indurarile dragostei Sale de ocameni, sa te
ierte pe tine, fiica mea, si eu, nevrednicul duhovnic, cu
puterea ce-mi este datd, te dezleg de toate pdcatele tale,
in numele Tatalui si al Fiului si al Sfantului Duh. Amin!

Fac semnul crucii peste crestetul ei si-mi retrag
patrafirul.
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Mama

— lanisicule, maica-ta nu mad mai iubeste!

Aveam 13 ani si pana la varsta aia nu-l vazusem
vreodatd pe tata plingand sau macar trist. Si era neo-
bisnuit de laconic, el, omul cidruia nu-i ticea niciodata
gura. Sedeam amandoi in sufragerie, 'tutu pe scaunul
din capul mesei, cu o tigara tremurindu-i intre degete,
eu pe unul din cele douad fotolii marunte, cu un genunchi
ridicat sub barbie.

— Adica?!

— Adica si-a gisit pe altcineval

— Si?

— Cica se duce la dracu-n praznic!

Lacrimile formasera doua paridiase care-i ocoleau
dealurile obrajilor foarte rosii si coborau pe langd mustati
si barbison.

Din bucdtdrie se auzea zgomot de oale ciocnite,
m-am ridicat si i-am luat tatei capul in brate, tricoul mi
s-a umezit in dreptul pieptului. Am iesit si m-am uitat
la mama din cadrul usii bucatariei, spala vase si plangea
51 ed.

— Mamay?

Nu m-a privit, n-a zis nimic. Am soptit:

— Eu mi duc pan-afari.
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Cand m-am intors aproape de miezul noptii, mama
plecase.

— Bii, esti om fain, Imi place mult de tine, da’ esti
dus cu capu’ Eu nu ma-nham la aceeasi carutd cu tine
pana nu-ti rezolvi problemele.

— Adica?

Pustoaica asta mi s-a bagat riu sub piele, isteatd foc
si frumoasd. N-a terminat de nici doi ani facultatea si
deja-i psiholog practicant la Spitalul Judetean, unde mai
pui ca are si cabinet particular in Centru. Cand imi zice
sd sar, intreb: ,Cat de sus?.

— Ca sa fii in stare de-o relatie serioasa, stabila, cum
sd-ti spun, de-un commitment — ci eu vreau copii cu
tine, nunta, tot tacimul —, trebuie sa-ti ierti mama si,
daca se poate, sd reinveti s-o iubesti.

Nu mai pufnesc cum fac de obicei cand aud cacaturi
freudiene, dar ridic din umeri a neputinta:

— Pii, a batrana e pe undeva prin Canada, fugita
de pe vremea lu’ Ceausescu, cum naiba dau de ea?!

— Am sdpat eu pe net in locul tiu si am gasit-o.

Scoate din poseta imensa o agenda stufoasa, din
agenda o coald A4 impaturitd si mi-o da, o desfac si
vad o poza cu o casa, dedesubt o bucatd de harta,
ambele imprimate de pe Google Maps.

H

474, Wellesley Street East, Old Toronto. Ma uit la
foaia sifonatd din mana, ma uit la casa de peste drum,
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din ciarimida goald, veche, cu artar in gradinita din fa4,
mda!, asta e. Stau ore in sir in strada, sprijinit de masina
inchiriata, si nu indraznesc sia urc cele cateva trepte de
lemn si sa bat la usa cu vitralii de la intrare. Fumez
tigard de la tigard. Nu stiu ce sd-i zic exact, ,siaru-mana,
mama, sunt eu, lani! Am venit sd ne-mpacam!“ suna
ca-n telenovele. Mi-am incropit In minte citeva scenarii
in lungul zbor cu avionul, dar acum nimic nu-mi pare
potrivit. Sunt obosit, foarte obosit. Ma hotarisc sa revin
maine. Plec la hotel.

Si iatd-ma, a doua zi pe la amiazi, in acelasi loc,
mai proaspat, cu barba pieptanata si parul strans in
coada, cu hainele cilcate, string din masele, dar tot nu
pot sa fac cei cativa pasi si stau ca natdraul asezat pe
capota. Ma giandesc si la ea, sirmana, sa nu pateasca
ceva, sd nu facd vreun stop cardiac. Pe la doud, un
Jeep opreste in fata casei si din el coboari o tanirai,
femeia deschide portiera din spate, o fetitd sare afari
si alearga la usa mea. Bate cu pumnisorii. Usa se des-
chide si o femeie In varstd iese in lumina soarelui
puternic. Lasa fetita inauntru, da sa intre si ea, dar se
rasuceste, isi pune mana streasina la ochi si se uitd lung
la mine. Inima imi bubuie in gat. E ea! Mama! Are ace-
easi frizurd, cu par scurt, buclat, acum alb si e la fel
de slaba. Ridic pe jumatate bratul, sid-i fac semn, nu ma
vede, au intrat. Gata, m-am hotarat, insa as vrea sa o
prind singurd, o sa astept sd plece femeia tinari, dup-aia
incerc. Si fie sora mea?

Minutele trec, nu mai am ribdare, Imi iau inima in
dinti si-mi dau jos fundul de pe capota, arunc tigara
fumata pe jumatate si o strivesc sub calcii. O masina de
politie ruleazi usor spre mine, pune frina, doi politisti
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solizi, un el si o ea, coboard, politista se apropie. Cat
de discret pot, incerc sa ascund, impingind cu talpa,
mucurile de tigara in dosul rotii. Am auzit ca amenzile-s
uriase.

Ochii tipei sunt ascunsi de ochelari opaci de soare,
gura dreaptd, fard buze, imi cere:

— Actele, vi rog!

I le dau, le risfoieste, nu mi le did inapoi. Intre timp,
politistul a ajuns si el langa mine, tine o palma-n sold:

— Veniti cu noi pand la circa! Am primit o reclamatie,
doamna de la 474 — imi aratd casa mamei cu degetul
mare peste umidr — v acuzi ci, de citeva zile, o
urmariti.
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